大雪山

姿見駅を降りた瞬間、空気が変わった。

標高1600m。

8月下旬だというのに、吐く息が白かった。

ロープウェイは約10分で山麓駅から姿見駅へ。

料金は往復3,200円（大人）。

始発は6時台から動いている。

早朝に乗ると、朝霧の中を突き抜けていく感覚があった。

姿見駅からは池をめぐる散策路が広がっている。

1周約1時間のコースで、登山装備がなくても歩ける。

ただし、9月でも防寒着は必須だ。

姿見の池に旭岳が映り込む瞬間。

風が止んだ、その一瞬だけ。

シャッターを押す手が震えた。

寒さなのか、感動なのか、自分でもわからない。

旭岳の山頂を目指したのは、9月の第1週。

ロープウェイを降りてから、頂上まで約3〜4時間。

姿見駅の標高1,600mから、2,291mまで登る。

序盤は木道と砂礫の道が続く。

森林限界をとっくに超えているから、見晴らしはずっと良い。

ただ、その分だけ風をまともに受ける。

9合目あたりで雨が来た。

横殴りだ。

雨具を着ていなかったら引き返している。

頂上に立つと、雲が割れた。

トムラウシ山へ続く稜線が、どこまでも続いている。

ここまで歩いてきた道が、はるか下に見える。

日本百名山のひとつ。

その言葉の意味を、頂上で初めて理解した気がした。

旭岳とは反対側、層雲峡から黒岳に上った。

ロープウェイとリフトを乗り継いで、7合目まで約30分。

7合目からの登山道は、急登が続く。

紅葉のピークは9月中旬〜下旬。

この時期の黒岳は、色がおかしい。

ナナカマドの赤、ウラシマツツジの深紅、チングルマの黄。

3色が層になって山肌を覆っている。

山頂（1,984m）から見える景色は、大雪山の稜線全体。

旭岳もトムラウシも見える。

ここまで来ると「大雪山」がひとつの山ではなく、巨大な山塊なのだとわかる。

下山後に立ち寄った層雲峡温泉が最高だ。

登山で冷えた体が、じわじわと戻ってきた。

疲労と達成感が混ざった、あの感覚。

大雪山に来るたびに味わいたいと思っている。