福知山

城下町から石段を上り始めると、すぐ息が切れた。

急勾配、約100段。

それでも足を止めたくない。

天守に入ると、入館料330円。

安い、と思った瞬間に、中身の濃さに驚いた。

光秀ゆかりの資料が並んでいる。

大河ドラマの主人公としてではなく、この地を実際に治めた人間として、展示が組まれている。

最上階から見下ろすと、由良川が春霞の中に光っている。

満開の桜が、本丸跡をぐるりと囲んでいる。

4月上旬、午前10時ごろ。

ほかに観光客は数人しかいない。

光秀も、ここから同じ川を見ていたのかと思うと、妙にリアルな気持ちになった。

歴史が、急に近くなる場所というのがある。

福知山城は、そういう場所だ。

福知山から車で約30分。

綾部市に入ると、空気が変わった気がした。

大本は、明治25年に開かれた宗教団体だ。

教科書には載らないが、日本の近代史を語るとき、避けられない存在でもある。

広大な敷地に、石造りの建物が並んでいる。

観光地っぽさが、まったくない。

参拝者が静かに歩いている。

声が小さい。

そのトーンに、自然と自分も合わせている。

春の境内には、つつじが咲いている。

濃いピンクと、石と、静けさ。

ここで何が行われてきたのか、何が禁じられ、何が復活したのか。

少し調べてから来ると、この場所の重さがわかる。

入場無料。

なのに、来る人が少ない。

もったいない、という感覚と、だから良いという感覚が、同時にあった。

観光地化されていないものには、観光地化されていない理由がある。

春に来たのに、アジサイ寺の話を聞いてしまった。

6月に来なかったことを後悔しながら、それでも長安寺に向かった。

福知山市の北東、山の中に入っていく。

ナビを信じて細い道を進むと、急に視界が開けた。

奈良時代に開かれたという古刹で、境内に漂う時間が遅い。

参拝者もまばら。

本堂に手を合わせると、静かな音しかしない。

4月なら、石楠花（しゃくなげ）が咲いている。

濃い赤とピンクが、杉の緑の中に点在している。

これだけでじゅうぶんだ、と思う景色だ。

拝観料は300円。

駐車場あり。

アクセスは車が前提になる。

ここは本当に静かだ。

観光スポットというより、時間を置いてくる場所という感じがした。

何かに疲れているなら、むしろ今の季節に来てほしい。

人がいない春の寺には、独特のやさしさがある。