九度山

朝7時に登り始めた。

気温はマイナス12度。

息が白く、すぐに凍る感じがした。

登山道は圧雪されていて、チェーンスパイクが必要だ。

持ってきていて、本当によかった。

頂上まで約2時間半。

きつい、というより、静かすぎて怖かった。

自分の足音しか聞こえない。

頂上に着いたとき、視界が開けた。

360度、白い山が並んでいた。

言葉が出ない。

写真を撮ろうとしたら、手袋を外した指が5秒で痛くなった。

それくらいの寒さの中に、あの景色があった。

下山は1時間40分。

午前中で戻れる行程だけど、早出は絶対条件。

午後から雲が出て、視界が変わりやすい。

頂上だけが九度山じゃない。

麓に広がる雪原が、もうひとつの顔だ。

登山口から少し戻ると、開けた平地がある。

誰も歩いていない、まっさらな雪面。

足を踏み入れると、くるぶしまで沈んだ。

「こんなに誰もいない場所が北海道にあるんだ」

そう思った瞬間、遠くでカラスが鳴いた。

それだけで、すごく遠くに来た気がした。

雪原の端に、小川が流れている。

凍りかけていて、端だけ氷になっている。

透明で、底の石が見える。

ここで30分くらい、ただ立っている。

何かをするわけじゃない。

でも、それが一番よかった時間だっただ。

スノーシューがあると、もっと奥まで入れる。

現地レンタルは近隣のアウトドアショップで1日2,500円前後。

下山してすぐ、温泉に向かった。

車で約25分。

近くはない。

でも、絶対に寄るべきだ。

地元の人が普段使いしている、小さな温泉施設。

券売機で入浴券を買う。

大人520円だ。

脱衣所は昭和の空気がする。

ドライヤーが1台だけあって、順番待ちをした。

お湯は少し熱め。

42度くらい。

冷え切った体に、痛いくらいだ。

最初の10秒だけ。

そこから先は、じわじわと解けていく感じ。

指先まで血が戻ってくる。

山の上で感じた寒さが、全部湯の中に消えていった。

露天風呂から空が見える。

もう夕方で、オレンジ色になっている。

雪山に来て、温泉で終わる。

北海道の旅の正解だ。