利尻ふれあい温泉

入浴料は600円。

フロントで料金を払って、脱衣所に向かう。

建物自体は大きくない。

でも窓の外に広がる景色が、すべてをひっくり返す。

湯船に浸かると、正面に利尻山が見える。

雪をかぶった山頂が、湯気の向こうにぼんやり浮かんでいる。

この眺めのために来た。

お湯はナトリウム塩化物泉。

ぬるっとした感触が肌に残る。

体の芯からじわじわ温まる感じで、フェリーの甲板で冷えた骨まで戻ってくる気がした。

平日の午後2時ごろに入ったら、地元のおじさんが2人いるだけだ。

観光客でごった返している感じはまったくない。

島の人たちの日常に、少しだけ混じれた気がした。

露天風呂もある。

外気はマイナス近いのに、湯温が高いから全然寒くない。

むしろ頭が冷えて気持ちいい。

冬の利尻でしか味わえない感覚だ。

温泉の前後に、港周辺を歩いた。

冬の鴛泊は静かだ。

夏は観光客でにぎわうらしいが、2月はほぼ地元の人しかいない。

商店の半分はシャッターが閉まっている。

でもそれが寂しいというより、島の本音を見ている感じがした。

港に出ると、利尻山が正面にある。

写真で何度も見た構図が、そのまま目の前にある。

スマホを出すのも忘れて、しばらく立っている。

雪が積もった道路を歩くと、長靴が必要だと痛感する。

防水のトレッキングシューズで来たが、それでも足先が冷えた。

冬に来るなら、靴だけは妥協しないほうがいい。

ペシ岬への遊歩道は冬季閉鎖中だ。

残念だったが、代わりに夕暮れ時の港から見た山が忘れられない。

オレンジ色の光が雪面に反射して、山全体が燃えているみたいだ。

5分足らずで消えた。

そのためだけに、また来てもいいと思っている。

温泉上がりに夕食を探した。

冬は営業している店が少ない。

港近くの食堂に飛び込んだ。

頼んだのはタコのから揚げ定食、900円。

メニューにウニはない。

それはそうだ、冬だから。

でも、タコがうまかった。

外はカリッと、中はもちっと。

東京で食べるタコとは別物だ。

隣のテーブルのおじさんが話しかけてきた。

「冬に来る観光客なんてめずらしい」と言っている。

そして「だからこそ島が見えるんだよ」とも。

利尻昆布を使った出汁の味噌汁が、体に染みた。

600円の温泉と900円の定食と、おじさんの一言。

その夜の利尻は、それで十分すぎた。

夏のウニ丼を目的に来る人が多いのはわかる。

でも冬にしか会えない島の顔が、確かにある。