夕張神社

駐車場から鳥居まで、歩いて5分もかからない。

でも、その短い参道の空気がすでに違う。

両側に立つ木々が高い。

夏でも少しひんやりしている。

創建は1894年（明治27年）。

炭鉱で働く人たちが安全を祈ってきた神社だ。

最盛期には、毎年ものすごい数の参拝者がいたらしい。

今はひっそりしている。

それがかえって、祈りの重さを感じさせる。

本殿の前に立つと、どこか背筋が伸びた。

観光気分で来たはずが、自然と手を合わせている。

参道脇には石碑が並んでいる。

読んでいくと、炭鉱事故の慰霊のものもある。

足が止まった。

ここは「見る」場所じゃなくて、「感じる」場所だ。

本殿の横から、少し高台に上がれる場所がある。

案内板もない。

たまたま踏み込んでみたら、視界が開けた。

夕張の街が眼下に広がっている。

住宅が減って、空き地が増えた街。

それでも、山に囲まれた地形はどこか美しかった。

晴れた日の午前中がいい。

光が山から降りてきて、街に当たる時間帯。

午前10時ごろ、ちょうどそのタイミングで登った。

風の音しかしない。

カラスが1羽、遠くを飛んでいた。

かつてこの景色の中に、何万人もの人がいた。

想像すると、少し胸が苦しくなった。

観光スポットでもなんでもない場所なのに、ずっといたくなった。

30分くらい、そこで立っている。

神社から歩いて10分ほど、周辺を少し歩いてみた。

閉まったままの建物が目につく。

かつて商店街だった通り。

でも不思議と暗い気持ちにはならない。

木が多くて、空が広いから。

北海道の山の空気は、やっぱり別物だ。

夕張神社の近くに石炭の歴史村がある。

距離にして車で5分ほど。

炭鉱のリアルを知りたい人は、セットで行くと深みが増す。

夕張に来て初めて気づいた。

廃墟とか衰退とか、そういう言葉で片付けたくない。

ここには生きた時間の積み重ねがある。

神社に戻って、もう一度鳥居をくぐった。

帰り道のほうが、来るときより清々しかった。

そういう場所だ。