温根湯温泉

チェックインのとき、女将さんに「朝6時からお風呂入れますよ」と言われた。

翌朝、誰もいない浴室に行ってみた。

外は−15度。

窓の向こうは雪景色。

お湯の温度は44度くらい。

熱い。でも出られない。

ここの源泉は塩化物泉で、なめるとしょっぱい。

肌につけると膜が張ったような感触がある。

保温力が強いらしく、上がってから1時間以上ぽかぽかしている。

部屋数は全15室ほど。

廊下の木の床が古くてきしむ。

それが気になるどころか、妙に落ち着く。

夕食は川魚と山菜が中心。

地のものばかりで、量も多すぎない。

ちょうどいい。

素泊まり8,000円〜。

1泊2食なら14,000円前後から。

予約は早めがいい。

冬の週末はわりと埋まる。

温根湯温泉には共同浴場がある。

その名も「熊の湯」。

入浴料は400円。

シャンプーもドライヤーも自前。

そういう場所。

脱衣所は狭い。

ロッカーもない。

棚に服を置いて、そのまま入る。

お湯は熱くて、最初は入れないか。

隣にいたおじさんが「最初だけだよ、すぐ慣れる」と笑った。

本当に慣れた。

湯上がりにベンチで休んでいたら、地元のおじいさんが話しかけてきた。

「昔はもっとにぎやかだったんだけどね」と言っている。

温泉街の変化を、長く見てきた人の言葉だ。

観光客も地元の人も、同じ湯に入っている。

その当たり前の感じが、なんかよかった。

冬の夕方5時ごろが好きだ。

外が暗くなって、湯けむりが白く浮かんで見える。

そういう時間帯に来てほしい。

宿から温根湯ダムまで、歩いて15分ほど。

誰も歩いていない。

車がたまに通るだけ。

雪を踏む音がうるさいくらいに聞こえる。

それ以外、何も聞こえない。

気温は昼間でも−8度だ。

息が白い。

カメラのバッテリーが10分で半分になった。

ダムは凍っている。

表面が青白くて、どこまで続いているのかわからない。

特に何があるわけじゃない。

でも、ここに来て、ここに立って、よかった。

帰り道、小さな食料品店があった。

地元の人向けのお菓子や惣菜が並んでいた。

ホタテの炊き込みご飯のおにぎりを買った。

150円だ。

こういう店に入るのが、旅の醍醐味だと毎回思う。

温根湯温泉は、温泉以外でも、静かな発見がある場所だ。