1839峰

ガイドツアーに申し込んだのは10月の終わり。

出発は午前5時。

まだ空が紫色だ。

スノーシューを履いて林道を歩き始めると、すぐに人里の気配が消える。

樹氷に覆われた木々が、両側にずっと続いている。

声を出したくない。

出したら、何かが壊れそうな気がして。

アプローチだけで約4〜5時間。

途中で何度か膝が笑った。

それでも足を止めると、風の音と自分の呼吸音しか聞こえない。

その静けさが、正直すこし怖かった。

ここは携帯が圏外になる。

GPSも頼りになりきらない。

ガイドなしで入山することが禁止されているのは、そういう場所だから。

入山料やガイド費用は1人あたり2〜3万円前後が相場。

安くはないけれど、その価格に見合う世界がある。

山頂に出た瞬間、言葉が出ない。

雲海が足元に広がっている。

日高山脈の稜線が、左右に鋭く伸びている。

空の青と、雪の白だけ。

それ以外、何もない。

午前11時ごろに登頂。

気温はマイナス15度前後。

風が吹くと、体感温度はさらに下がる。

バラクラバをしていても、頬の感覚がなくなっている。

それでも5分、10分と立ち尽くしてしまった。

カメラを出す手が震えていたのは、寒さだけじゃない。

ここまで来る人は年間でも数十人レベル。

それが納得できる景色だ。

観光地じゃない。

たどり着いた人間だけが見られる場所、という感じ。

その孤独感が、むしろ心地よかった。

1泊2日のツアーでは、中腹にテントを張って泊まる。

夕方16時には暗くなる。

夕食は温かいシチューとご飯。

それだけで、泣きそうなくらいうまかった。

夜、外に出たら動けなくなった。

星が多すぎて、星座がわからなくなる。

そういう空だ。

気温はマイナス20度近くまで下がる。

シュラフの中でも、顔だけが冷たかった。

それでも何度も外に出てしまった。

この体験をするために、また来たいと思っている。

山頂の景色より、あの夜の星のほうが頭に残っている。

そういう旅だ。

翌朝は4時起き。

ご来光に間に合わせるため、ヘッドライトをつけて再び登り始めた。

その朝焼けの色は、写真には写らない。