天都山

標高約207メートル。

数字だけ見ると大したことないと思うだ。

でも、ここに来て分かった。

高さじゃなくて、抜け感なんだ。

1月下旬から3月頃、オホーツク海には流氷が押し寄せる。

展望台から見下ろすと、海が白いジグソーパズルみたいになっている。

どこまでも、どこまでも白い。

晴れた日は知床の山々まで見渡せる。

斜里岳がくっきり見えたときは、思わず声が出た。

駐車場から展望台まで歩いて5分ほど。

道は整備されているが、冬は足元が凍る。

軽アイゼンを持っていくと安心だ。

朝イチに来るのがいい。

誰もいない展望台で、流氷の海を独り占めにした。

あの静けさは、ずっと忘れられない。

展望台のすぐそばに、この施設がある。

入館料は1,100円（大人）。

高いかなと思ったけど、全然そんなことない。

目玉は「流氷体験室」。

室温マイナス15℃の部屋に、本物の流氷が展示されている。

滞在時間は5分が目安だが、十分すぎるほどだ。

濡れたタオルを持ち込むと、クルクル回しているうちにカチカチに凍る。

スタッフに教えてもらってやってみたら、本当に凍った。

子どもみたいにはしゃいでしまった。

館内にはクリオネの水槽もある。

本物のクリオネをあんな近くで見たのは初めてだ。

思ったより小さくて、思ったより速く動いている。

出口を出ると、暖かさにほっとする。

その落差も含めて体験だ。

冬の日没は早い。

15時を過ぎると、もう空の色が変わり始める。

展望台に夕方近く戻ってみた。

流氷の白さが、オレンジ色に染まっていく。

そのグラデーションが、本当に非現実的だ。

「北海道の夕日はどこで見ても綺麗」と聞いていたが、流氷の上に沈む夕日は格別だ。

海の夕日とも、山の夕日とも違う。

白いキャンバスに色が乗っていく感じ。

気温はこの時間、体感でマイナス10℃以下になる。

防寒はとにかく徹底して欲しい。

ダウン、手袋、ネックウォーマー、これ全部必須だ。

寒さに震えながら見る景色だから、余計に目に焼きつく。

カメラの電池が寒さで切れたのも、今となっては良い思い出だ。