於鬼頭岳

登山口に着いたのは朝7時。

気温はマイナス12度だ。

息を吸うと、鼻の奥がつんと痛い。

それが、ここに来たという実感になる。

夏道がそのまま使えるわけじゃない。

冬は雪で踏み跡も消えるし、ルートを読む必要がある。

スノーシューを履いて、1歩1歩沈みながら進む。

太ももにくる。本当にくる。

標高は1205メートルほど。

数字だけ見ると大した高さじゃないと思うだ。

でも冬の北海道で、この山を甘く見たら後悔する。

風が変わる瞬間がある。

稜線に出たとき、急に視界が開ける。

そこからが本番だ。

頂上まで約3時間。

雪煙が舞って、足元が白くなっていく。

振り返ると、歩いてきた跡だけが残っている。

頂上直下の稜線に出ると、木がなくなる。

そこから先は、遮るものが何もない。

空が青い。

雪が白い。

それしかない。

晴れた日の北海道の冬は、色が少ない。

でもその少なさが、異様なほど美しかった。

遠くに十勝の山並みが見える。

たぶん大雪山系も見えている。

どれがどの山かわからなくても、圧倒される。

風速は体感で10メートル近くあった。

アウターを2枚着ていても、首元から冷気が入ってくる。

それでも立ち止まって、しばらく眺めている。

写真を撮ってもうまく伝わらないとわかっている。

でも撮らずにはいられない。

そういう場所だ。

稜線歩きは片道約40分。

慎重に進まないと、雪庇を踏み抜く危険がある。

端には絶対に近づかないこと。

下山したのは午後2時過ぎ。

足が笑っている。

太ももじゃなくて、膝から下が笑っている。

占冠村に戻って、温泉に入った。

「トマムの湯」ではなく、地元の施設を選んだ。

道の駅「自然体感しむかっぷ」の近くにある。

入浴料は600円だ。

湯船に浸かった瞬間、声が出た。

あの感覚はなかなか再現できない。

冷えた体が、じわじわと溶けていく感じ。

指先が赤くなるくらい温まった。

温泉の後は、地元の食堂で定食を食べた。

豚丼が850円。

量が多くて、完食するのに時間がかかった。

占冠は小さな村だ。

コンビニも限られている。

夕方以降に食事できる店も多くない。

事前に確認してから動いた方がいい。

それが占冠のリアルだ。