社満射岳

出発したのは朝7時。

登山口の気温はマイナス11度だ。

息が白い。手がかじかむ。

それでも足を進めた。

樹林帯の中は静かだ。

雪が音を全部吸い込んでいる感じ。

アイゼンの音だけが、リズムよく続く。

1時間半ほど登ると、景色が一気に開けた。

羊蹄山が見える。

ニセコの山々が並んでいる。

晴れていたら、噴火湾まで見渡せると聞いている。

その通りだ。

山頂は風があった。

マイナス20度近い体感温度。

それでも5分、10分と立ち尽くした。

寒さより、景色が勝った。

この日、すれ違ったのは下山途中の1人だけ。

ほぼ貸し切りの冬山だ。

北海道の山の懐の深さを、体で知った日だ。

登山口に着いたとき、先行者の足跡はない。

自分のトレースが、一番新しい。

そういう朝だ。

林道を10分ほど歩くと、登山道に入る。

最初はなだらかな斜面が続く。

雪質はパウダーで、踏み込むたびにキュッと鳴る。

北海道の雪は、音が違う。

途中、エゾリスと目が合った。

向こうも驚いた顔をしている。

3秒見つめ合って、木の上に消えた。

登山道の途中に分岐がある。

標識は雪に埋もれかけていたので、地図は必ず持っていくこと。

スマートフォンの電波は山頂付近でほぼ入らない。

冬の北海道の山は、準備がすべて。

でも準備した分だけ、返ってくる景色がある。

それを、この林道を歩きながら実感した。

下山したのは14時過ぎ。

全身の筋肉が、ちゃんと働いたと言っている。

八雲町の市街地まで車で40分ほど戻る。

温泉は「はぴあ八雲」が便利だ。

入浴料は500円。

シャンプーも借りられる。

地元のお年寄りに混じって、湯に浸かる。

夕飯は町の食堂で定食を頼んだ。

八雲は牛乳の産地として有名だ。

牛乳が冷蔵庫から出てきた瞬間、濃さが違う。

宿はゲストハウス風の小さな宿に泊まった。

1泊4500円ほど。

オーナーが山情報を教えてくれた。

「明日は天気が崩れるから、今日登れてよかったね」と言われた。

山は、タイミングだ。

来た日に晴れている保証なんてない。

だから、晴れた日に登れたことが、何より贅沢だ。