黒松内岳

登山口に着いたのは朝8時過ぎだ。

駐車スペースには車が2台だけ。

そういう山だ。

冬季は除雪されていない林道を歩くところから始まる。

スノーシューを持ってきて正解だ。

なければ膝まで埋まる。

気温はマイナス7度。

息が白い。

音がない。

風もない。

ただ雪を踏む音だけが続く。

登山口からの林道歩きは約2km。

それだけで30〜40分かかる。

体が温まってくるころ、ようやく本格的な登山道に入る。

焦らなくていい場所だ。

ここは競争する山じゃない。

雪の重さで曲がったブナの枝の下を、ただ歩く。

それだけで十分来た価値があった。

黒松内は「ブナ北限の地」と呼ばれている。

その言葉の意味が、登りながらじわじわわかってくる。

標高400mあたりから、ブナの密度が上がる。

冬は葉がない。

枝だけの木が雪を受けて、白いオブジェみたいに並んでいる。

晴れていたので、木漏れ日が雪面に落ちている。

青白くて、きれいで、少し怖かった。

人の声がしない山というのは、こんな感じか。

ブナ林の中は風が遮られる。

体感温度が少し上がる。

そこだけ別の気候圏みたいだ。

写真を何枚撮っても、あの空気は写らない。

光の角度、雪の重さ、静けさ。

そういうものが重なって、ああいう場所になる。

冬にしか見られない景色があった。

夏に来たことがある人も、ぜひ冬に来てほしい。

山頂まで、登山口から約3時間かかった。

コースタイムより少し長い。

雪が深かったせいだ。

山頂は木が開けている。

突然、視界が広がる。

ニセコ連山が横一列に見える。

羊蹄山も見える。

あ、この山、すごいじゃないか。

そう思った。

標高740mとは思えない眺めだ。

周囲に高い山がないから、かえって遠くまで見渡せる。

晴れた冬の日だったのも大きかった。

山頂の気温はマイナス12度。

風が出てきている。

長居はできない。

行動食のチョコを食べて、5分で下山を始めた。

それでも十分だ。

あの景色は目に焼き付いている。

人が少ないこと、静かなこと、地味に見えること。

そのぜんぶが、この山の良さだ。