白老

2020年にオープンした施設だ。

広大な敷地に、博物館・体験交流ホール・工房が点在している。

入場料は1,200円。

広すぎて、2〜3時間では全然足りない。

国立アイヌ民族博物館は、展示の密度が想像以上だ。

ただ「見る」だけの展示じゃない。

音が流れている。言葉が聞こえてくる。

アイヌ語の響きが、空間全体に溶けている。

正直、圧倒された。

学校では数行で終わった話が、ここでは何十年分もの重さで迫ってくる。

感情が追いつかない感じ、というか。

湖沿いの遊歩道も歩いた。

ポロト湖の静かな水面を見ながら、しばらく動けない。

観光に来たはずが、気づけばもっと深いところまで引きずり込まれている。

そういう場所だ、ここは。

ウポポイから歩いて10分ほどで着く。

入場は無料だ。

幕末、蝦夷地の警備を命じられた仙台藩がここに陣屋を構えた。

1856年のことだそうだ。

今は土塁の跡と、静かな公園が残っている。

正直、派手さは何もない。

看板があって、土が盛り上がっていて、木が立っている。

それだけ、と言えばそれだけだ。

でも、ウポポイで感じたことの後に来ると、見え方が変わった。

この地に、いくつもの「語られ方」が重なっている。

アイヌの人々がいた土地に、和人が来た。

守るとはどういうことか。

開拓とは何か。

そういうことを、草の匂いを嗅ぎながら考えた。

観光客はほぼいない。

ひとりで歩いて、ひとりで立ち止まって、ひとりで考えた。

そういう時間が、この場所には似合う。

白老駅からバスか車で約30分。

たどり着いたとき、声が出た。

カルデラ湖なので、まわりは山に囲まれている。

透明度は約28m。

日本トップクラスの数字だ。

その水の色が、青というより、もはや濃紺に近い。

観光地化されていない。

遊覧船も売店も、何もほとんどない。

展望台があって、湖岸に降りる道があって、静寂がある。

それだけ。

夏でも水温が低く、魚もほとんど住めないらしい。

生き物が少ない湖。

だから、水が澄んでいる。

なんか、それが少し切ない。

15時ごろに訪れたら、湖面が光を反射して溶けるみたいに見える。

他に人は2組だけ。

誰もしゃべっていない。

しゃべる気にならない場所というのが、たまにある。

ここがそうだ。