竹原

メインストリートの長さは、歩いて10分もない。

それなのに、2時間以上いた。

格子窓の家が並ぶ通りは、ほんとうに静かだ。

観光地によくある「にぎわい」がない。

だからこそ、細部が目に入ってくる。

軒下に干された洗濯物。

半開きのガラス戸の奥に見えた仏壇。

ここにはまだ、人が暮らしている。

塩田で栄えた江戸〜明治の建物が、修復されながら現役で残っている。

木の色も、石畳の凹凸も、本物だ。

コーヒー1杯400円の古民家カフェがあった。

縁側に座って、誰とも話さず30分過ごした。

それが、この町の正しい楽しみ方な気がした。

町並み保存地区の端に、急な石段がある。

看板を見なければ、見落としている。

普明閣は、京都の清水舞台を模して建てられたお堂だ。

1758年建立。

竹原の人たちが江戸時代から登ってきた場所。

石段は急で、数えたら73段あった。

息が上がりかけたところで、視界が開ける。

眼下に、さっきまで歩いていた瓦屋根の町。

その向こうに、瀬戸内の海。

島影がぼんやりと霞んでいた。

夕方16時ごろに登ったら、逆光で町全体がオレンジ色に染まっている。

誰もいない。

しばらく、ただ立っている。

ここは、竹原に来たなら絶対に登ってほしい。

無料で、この景色が見られる。

あのマッサンの生家だ、と思うとちょっと身構えた。

でも実際は、拍子抜けするくらい普通の、町の酒蔵だ。

竹鶴酒造は、現在も日本酒を造り続けている。

創業1733年。

正面の白壁に「竹鶴」の文字。

それだけで、なんだか緊張した。

売店で試飲させてもらえた。

「竹鶴 純米」を一口。

すっきりしていて、でも芯がある味だ。

店のスタッフがさらっと教えてくれた。

「政孝さんはここで育って、スコットランドでウイスキーを学んで、ニッカを作ったんです。」

パンフレットより、その一言のほうが刺さった。

720ml瓶を1本買った。1,500円くらい。

荷物になるけど、迷わず買った。

帰りの電車で、正解だ。