喜如嘉

入館料は300円。

それで、どれだけの時間を見ることになるか。

芭蕉布は、バナナに似た植物「糸芭蕉」から糸を取り出して織る布だ。

一反を織り上げるのに、約1年かかるという。

会館に入ると、まず機織りの音が聞こえてくる。

トントン、という一定のリズム。

織り手の女性は、こちらを見ることなく手を動かし続けている。

展示されている着物の値段を見て、目を疑った。

数十万円、というのがざらにある。

でも、見ているうちにわかってくる。

これは布じゃない。誰かの一年だ。

隣の売店に、小さなコースターが3,000円で並んでいた。

迷わず買った。

今も手元にある。使うたびに、あの機の音を思い出す。

平日の午前中に行くと、実際に織っている場面を見られることが多い。

見学は無料の部分もあるので、まず入ってみることをすすめたい。

喜如嘉から車で10分ほど南へ走ると、塩屋湾が見えてくる。

「わあ」と声が出た。

リアクションじゃなく、本当に出た。

湾の奥まで入り込んだ静かな海。

エメラルドとも青とも言えない、独特の色をしている。

周囲を山に囲まれているから、風も波もほとんどない。

道沿いに車を停めて、30分ほどそこにいた。

観光客は1台も来ない。

釣りをしているおじさんが一人いただけ。

名護や恩納村のビーチとは全然違う。

にぎやかさも、売店も、フォトスポットの看板もない。

ただ、海がある。

塩屋湾周辺にはウォーキングできる遊歩道も整備されている。

距離は約2km。

早朝に歩くと、もやの中から湾が姿を現す瞬間があった。

その10分のために、もう一度来てもいいと思っている。

特に夕方16時ごろ、山の影が湾に落ちてくる時間帯が美しい。

大宜味村はかつて「長寿の里」と呼ばれている。

百寿者（100歳以上の人）の割合が全国トップクラスだった時代がある。

その食事を実際に食べてみたくて、村内の食堂に立ち寄った。

出てきたのは、地味だ。

ゴーヤーのナムル、豆腐よう、大根と昆布の煮物、玄米ご飯。

定食で850円。

派手な味じゃない。

濃くもない。

でも、食べ終わったあとに「重さ」がない。

地元のおばあに聞いたら、「特別なものは食べてない」と笑った。

「畑のもの、海のもの、それだけよ」と。

アダンの新芽の炒め物を初めて食べた。

少し苦くて、少し甘い。

名前も知らなかった植物が、皿の上にあった。

スーパー「大宜味共同売店」には地元の野菜が並ぶ。

朝9時台に行くと品揃えが豊富だ。

シークヮーサーの葉、島野菜、手作りのジューシーの素。

旅の土産はここで選ぶのがいい。