大歩危

遊覧船乗り場に着いたのは朝9時すぎ。

料金は大人1,200円。

乗船時間は約30分ほど。

それだけ聞くと「まあそんなもんか」。

でも、船が動き出した瞬間に黙った。

両岸に迫る岩が、想像より3倍は高かった。

1億数千万年前に形成されたという結晶片岩。

白と灰と黒が混ざり合って、まるで抽象画みたいに見える。

川の色が、変だ。

ターコイズブルーとでも言うのか。

そんな色の川を、生で見たことがない。

船頭さんが「増水すると色が変わる」と言っている。

この日は晴れが続いた後で、最高の透明度だったらしい。

タイミングを引いただ。

岩の上に小さな地蔵が立っている。

「あそこまで水が来たことがある」と指さす場所を見て、ぞっとした。

自然は、きれいなだけじゃない。

正直に言う。

高所恐怖症ではないのに、足がすくんだ。

かずら橋は、シラクチカズラというつるで編まれた橋。

長さ45m、水面からの高さが14m。

3年ごとに架け替えるらしい。

入橋料は550円。

「え、渡るだけで？」と思ったけど、渡り始めてすぐに納得した。

足元の板と板の隙間から、川が見える。

橋がゆらゆら揺れる。

そしてそれが止まらない。

前を歩く人が足を踏み出すたびに、こっちまで揺れる。

グリップを握る手に、知らず知らず力が入っている。

渡りきった先で振り返る。

緑の山と、古びた橋と、その下を流れる祖谷川。

写真で何度も見た景色なのに、実際に立つと全然違う。

平家の落人がこの橋を渡り、追手が来たら切り落としたという。

そこまで追い詰められた人たちが辿り着いた場所が、ここだ。

景色の美しさが、少し切ない色に変わった。

かずら橋から車で10分ほど走ると、急に古い茅葺き屋根が現れる。

平家屋敷民俗資料館。

入館料は410円。

正直、最初は「資料館か」と少し気が緩んでいた。

でも中に入ると、空気が違った。

薄暗くて、古い木の匂いがして、静かすぎる。

展示されているのは平家ゆかりの武具や古文書、生活道具。

それ自体より、建物そのものに圧倒された。

平家の落人・田内越前守の子孫が800年住み続けた家だという。

今も末裔の方が管理しているらしい。

壇ノ浦で敗れた平家の人々が、ここまで逃げてきた。

追われながら、山を越えながら、このかずら橋の前まで来て。

そこで生きることを選んだ。

外に出ると、山が静かにそびえている。

逃げ込むには完璧な場所だと、今なら少しわかる気がした。

歴史好きじゃなくても、ここは来てほしい。