佐伯

弥生時代の遺跡、と聞いてピンとこない。

正直なところ、そこまで期待していない。

でも実際に立ってみると、違った。

復元された竪穴住居が、ぽつぽつと並んでいる。

中に入ると天井は低く、土の匂いがした。

夏でも少しひんやりしている。

ここに人が住んでいた。

2000年前に、確かに。

その当たり前のことが、なぜかじんと来た。

入館料は大人200円。

それで午後を丸ごと使えた。

近くの芝生広場でぼんやりするのが、思いのほか気持ちよかった。

平日の昼下がりはほぼ貸し切り状態だ。

子どもより大人のほうが、たぶん刺さる場所だ。

山城だと聞いていたが、思ったより本格的な登りだ。

麓から本丸跡まで、ゆっくり歩いて20〜30分。

途中、息が上がった。

汗をかきながら登った先に、石垣だけが残っている。

天守はとっくに消えている。

でも、その石垣の大きさが圧倒的だ。

本丸跡から見下ろすと、佐伯の町と海が広がっている。

なるほど、ここから全部見えていたのか。

そう思ったら、何百年も前の話が急にリアルになった。

朝8時頃に登った。

誰もいない。

霧がかかっていて、石垣が浮かんで見える。

あの静けさは、少し反則だ。

麓には城下町の風情が残っていて、散策込みで半日使えた。

夫婦岩といえば三重の二見浦が有名だ。

でも、こっちのほうが好きだ。

豊後二見ヶ浦は、海の上に大きな岩が二つ、しめ縄で結ばれて立っている。

夏至の前後、岩と岩の間から太陽が昇る。

その写真を見て来ることを決めた。

実際に行ったのは夏至から少しずれた時期だったが、それでも十分だ。

早朝5時。

駐車場には地元のカメラマンが数人いた。

誰もほとんど喋らない。

水平線がじわじわとオレンジに染まっていく。

岩のシルエットが浮かび上がる。

息を呑んだ。

ここは無料で入れる。

駐車場も無料だ。

その後、近くの道の駅で食べたカボスのソフトクリームが100円台で、それも妙においしかった。