湯布院

朝9時台に歩くのがいい。

観光客がまだ少ない。

石畳の上を、白い息を吐きながら歩く。

街道は約500メートル。

短いようで、止まりたくなる店ばかりだ。

地元の乳製品を使ったソフトクリームが350円。

寒いのに買ってしまった。

手がかじかみながら食べるのが、なぜかうまかった。

雑貨屋には由布院らしい小物が並ぶ。

お土産を選ぶというより、眺めているだけで楽しい。

昼になると人が増える。

午前中に一度歩いて、気になった店を午後にもう一度のぞく。

そういう使い方がちょうどよかった。

冬の平日は特に空いている。

同じ街道が、季節と時間帯でまったく違う表情になる。

絶対に朝来たほうがいい。

それだけははっきり言える。

冬の早朝、気温は2度だ。

湖面から湯気が立ちのぼり、まわりの木々がぼんやりかすむ。

その光景を見たとき、息をのんだ。

金鱗湖は周囲約400メートル。

小さい湖だ。

10分も歩けば一周できる。

でも、立ち止まる時間が長くなる。

湯気の動きが、ずっと変わっているから。

湖底から温泉と淡水が湧いているらしい。

だから冬でも水温が高く、霧が出る。

昼に来ると普通の湖に見える。

朝7時台のあの景色は、朝に来た人だけが知っている。

駅から歩いて約20分。

少し遠いけど、歩いて来てよかった。

途中の路地も静かで、それ自体が旅だ。

値段を見たとき、正直迷った。

1泊2食付きで1人4〜5万円台。

高い。間違いなく高い。

でも、着いた瞬間に納得した。

フロントもなく、スタッフが玄関まで出てくる。

荷物を持って、部屋まで案内してもらう。

そのあいだに、もうすでに「泊まりに来た」という感じになっている。

客室は全22室。

庭を歩いて部屋にたどり着く。

木のにおいがした。

温泉は内湯と外湯がある。

外の露天風呂に浸かりながら、由布岳を見た。

雪をかぶった山が、湯気の向こうにあった。

あの景色はたぶん一生忘れない。

食事は大分の食材を使った和食のコース。

量は多くない。

でも一皿一皿に手間がかかっている。

高い宿には「来てよかった」と思わせる理由がある。

ここはその理由が、最初から最後まで続いた。