島原

島原城が見えた瞬間、思わず立ち止まった。

白くて、でかい。

周りの街並みとのギャップが、すごい。

1618年に築城が始まった城で、完成まで7年かかっている。

あの島原の乱の舞台になった城だ。

天守に入ると、島原の乱の資料が並んでいた。

キリシタン弾圧、一揆、3万7千人の死。

パンフレットで読む歴史と、ここで読む歴史は全然違う重さだ。

天守5階の展望台に上ると、有明海が広がる。

天気が良ければ熊本の街まで見える。

対岸まで30kmもないんだと、そのとき初めて実感した。

石垣のそばまで近寄れる。

400年前の石を、素手で触った。

冷たくて、ざらざらしている。

そういう体験が、ここにはある。

四明荘に入ったとき、最初に気づいたのは音だ。

どこからともなく、水の音がしている。

庭に踏み出すと、池の底から水がぼこぼこと湧いている。

1日に約3千トン。

眉山の地下水が、ここで地表に出てくる。

水が透明すぎて、深さが分からない。

底の石の模様まで見える。

鯉が泳いでいるが、まるで宙に浮いているようだ。

明治時代の武家屋敷がそのまま残っている。

縁側に座って、庭を見ている。

10分でも20分でも、いられる。

観光地らしい「見どころ」がないのが、逆にいい。

ちなみに入場料は100円だ。

100円で、この時間が買える。

それが信じられなくて、受付のおばさんに確認してしまった。

眉山という名前は、眉のような稜線から来ている。

でも地元の人はもう一つの顔を知っている。

1792年、この山の一部が崩落した。

島原大変肥後迷惑と呼ばれる大災害だ。

津波が有明海を渡り、対岸の熊本で約1万人が亡くなった。

日本史上最大規模の火山災害のひとつだ。

山の形を今も見ると、どこか非対称に見える。

あの崩落の痕跡が、230年経っても残っているから。

ロープウェイで山頂まで上がれる。

所要時間は約4分。

山頂から見下ろす島原の街は、こぢんまりしている。

城と、海と、湧水が地図みたいに見える。

風が強かった。

ここで大地が崩れたと思うと、足元が少し怖かった。

そういう怖さを、旅先で感じることが、たまには必要だ。