土佐清水

駐車場から歩いて約10分。

そこまでの道が、いい。

椿のトンネルが続いて、空気がひんやりする。

開けた瞬間、海が全部見える。

水平線が異様に高く感じた。

黒潮が近いせいだろう、海の色が濃い。

紺というより、深みのある藍色だ。

灯台は高さ18メートル。

白い塔身が青空に映える。

予想より小さくて、でも存在感があった。

崖の縁ギリギリまで遊歩道が整備されていて、足がすくんだ。

柵があるのに、こんなに怖いのか。

それだけ高さがある。

波の音だけが聞こえる時間があった。

観光地なのに、誰もしゃべっていない。

たぶん皆、同じ気持ちだ。

岬の突端に立つと、日本の端っこに来た、という実感がある。

そのためだけでも、2時間半かける価値はあった。

足摺岬から車で20分ほど。

ここは正直、期待していない。

行ってみて、驚いた。

巨大な砂岩の地層が、波に削られてできた奇岩群。

名前がついていて「機関車岩」「スダレ岩」などと案内板がある。

その命名センスが昭和で、ちょっと笑った。

でも笑えなくなる。

間近で見ると、スケールがおかしい。

何千万年かかってこうなったのか。

層が細かく刻まれていて、触ると崩れそうだ。

実際に手で触ったら、砂がさらっと落ちた。

海の透明度も高い。

波打ち際を歩くと、底の岩まで見える。

ウミウシがいた。

真剣に探してしまって、30分経っている。

遊歩道は全長約800メートル。

舗装されているので歩きやすい。

潮が引いた午後に行くと、岩の間に水たまりができて、生き物観察が捗る。

ここは子どもより大人のほうが夢中になる。

土佐清水の中心部にある、小さな資料館だ。

入館料は500円。

建物も展示も、派手さはない。

でも、中を見始めると止まれなくなった。

ジョン万次郎こと中濱万次郎は、1841年に漁師として出た海で遭難した。

14歳だ。

アメリカの捕鯨船に救助されて、そのままアメリカへ。

日本人として初めてアメリカに長期滞在した人物だ。

帰国したのは10年後。

31歳になっている。

展示を見ていると、どんな気持ちで海を渡ったのか、ずっと考えてしまった。

「恐怖」だったのか、「好奇心」だったのか。

おそらく両方だ。

当時の帆船の模型があって、小さかった。

これで太平洋を渡ったのか、と立ち止まった。

所要時間は40〜60分くらい。

出口を出たとき、少し違う目で海を見た。

あの海を、14歳が渡った。

そう思うと、景色の見え方が変わった。