札幌八幡宮

最寄りのバス停から歩いて約7分。

住宅街を抜けた先に、急に鳥居が現れた。

思っていたより小ぢんまりしている。

でも、鳥居をくぐった途端、音が変わった。

車の音が遠くなる。

風が葉を揺らす音だけが残る。

参道はそれほど長くない。

それでも、歩くたびに足元の砂利がじゃりじゃりと鳴って、

なんとなく背筋が伸びた。

拝殿は木造で、年季が入っている。

新しくも古すぎもしない、ちょうどいい風化具合。

平日の午前10時ごろに訪れたが、地元の高齢の方が一人、静かに手を合わせている。

観光客の姿はない。

それがよかった。

誰かに見られている感じが一切なくて、

ただ自分のペースで手を合わせられた。

こういう神社が好きだと、改めて気づいた。

境内に入ってまず目を引くのが、木の大きさだ。

どのくらい経つんだろう、と見上げてしまう幹がある。

高さは10メートルを超えていそうで、

冬でも枝ぶりが堂々としている。

春に来たら、また全然違う顔を見せるんだろうな。

境内そのものは広くない。

ゆっくり歩いても15分もあれば一周できる。

でも、せかせかした気持ちで来ると損をする場所だ。

ベンチはないが、拝殿前の広場でしばらく立ち止まっている。

風が吹くたびに葉が揺れて、

その音がリズムになって、頭の中が空っぽになっていく感じ。

札幌の中心部から車で20分かからない場所に、

こんな時間が存在している。

知らなかった人が多いのも、なんとなくわかる。

知られすぎたら、この静けさがなくなる気がして、

少し複雑な気持ちにもなった。

札幌八幡宮は白石区にある。

観光エリアからは少し外れた、生活感のある街だ。

神社の帰り道、商店街をぶらぶらと歩いた。

昔ながらの定食屋や、地元のパン屋が並んでいる。

ランチは近くの食堂で、日替わり定食を800円で食べた。

量が多くて、びっくりした。

観光客向けではなく、地元の人が毎日来るような店。

そういう場所のご飯が、旅では一番おいしかったりする。

白石区は地下鉄東西線の白石駅からもアクセスできる。

レンタカーなしでも来られるのがありがたい。

札幌駅から地下鉄で約15分、バスに乗り換えて10分ほど。

「有名じゃないから行かなくていいか」

と思っていた場所ほど、来てみると刺さることがある。

札幌八幡宮は、まさにそういう神社だ。