中洲屋台

那珂川の暗い水面に提灯の光が映る。中洲屋台は福岡の夜をつくってきた場所だ。焼き鳥の香ばしい匂い、熱したスープの湯気、隣客の笑い声——15坪ほどの空間に濃厚な人間ドラマがある。ここでしか味わえないのは、顔見知りの常連と初見の旅人が同じカウンターに肩を並べる距離感だ。水鏡天満宮や櫛田神社の参道を歩んでから屋台へ向かえば、古い福岡と新しい福岡が同じ時間軸に重なる。深夜、豚骨ラーメンをすすりながら街の脈動を感じたい。徒歩で巡れる中洲の夜だ。